평화로운 거리. 감미로운 통기타 연주가 나를 잠시 쉬어가라 한다. 천정을 가득 장식하고 있는 수많은 명함과 차량 번호판, 그리고 메모들. 이 곳을 스쳐갔을 수많은 사람들은 어디서 무엇을 하고 있을까? 마이애미를 여행하는 내내 이 곳은 참으로 아날로그적이라는 생각이 들었다. 기타의 가락에서도 쇳소리가 아닌 넉넉한 나무소리가 느껴진다. 자연과 사람이 어우러져 만들어내는 하모니. 감사의 표시를 하려는 내게 그녀가 말을 건넨다.